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“मामां--पित्ती के त्ञाम्म 


सर्द | तनहाई की रात 
और कोई 

देर तक चलता रहा 
यादों की बुक्कल ओढ़े: 


एक बात जो फौरन लब॒ पर आती है दीप्ती की नज्में पढ़ने के बाद, 
वो यह है कि दीप्ती अच्छी शायरा हैं और बहुत अच्छी शायरा होने 
की सलाहीयत रखती हैं। अगर सिर्फ नज्में पढ़कर कोई शायर की 
शख्सीयत जानने की कोशिश करे तो लगेगा यह शायरा बहुत उदास 
रहती हैं, जिस्मानी तौर पे बहुत कमजोर होंगी, और अकसर बीमार 
रहती हैं या किसी लम्बी बीमारी से गुजरी हैं। लेकिन मैं क्योंकि 
जाती तौर पर जानता हूं उन्हें, इसलिए कह सकता हूं दीप्ती बिलकुल 
इसके बर-अकस हैं। सेहतमंद हैं, खुशमिजाज हैं, जिन्दगी से बहुत 
लगाव है, बहुत ऐम्बिशस हैं और कभी उदास हों तो उसका उतना 
ही मजा लेती हैं जितना हंसने-खेलने का। उनकी शख्सीयत का 
चमकीला और शोख हिस्सा उनकी नज्मों में कहीं नजर नहीं आता । 
“उनकी ख्वाबी कैफीयत तकरीबन हर नज्म में झलकती है । इसलिए 
उनकी नज्में पढ़ते हुए मैं दोनों शख्सीयतों को साथ-साथ देखता हूं । 
हमेशा यही महसूस किया है कि एक दीप्ती अपने अन्दर की दूसरी 
दीप्ती को खुद से अलग करके देख रही है। और फिर नज्म पढ़ते हुए 
आहिस्ता-आहिस्ता जैसे कमरे का फोकस ठीक हो जाता है और एक 
इमेज दूसरी इमेज में समा जाती है, ठीक उसी तरह दीप्ती के ख्वाब 
आहिस्ता-आहिस्ता फोकस में आते हैं और हकीकत नजर आने लगते , 
हे 
लफ्जों का चुनाव और उनका आहंग दीप्ती की शायरी की खुसूसियत 
है। [782०5 बहुत नाजुक और (8508/०॥ लगती हैं । 

---आसमानों में बुझे हुए ख्वाबों का धुआं-सा 

--जब बहुत कुछ कहने को जी चाहता है ना 

तब कुछ भी कहने को जी नहीं चाहता 

--कांगड़ी में आंच अभी बाकी है 

और आस-पास '““कोई नहीं ** 
अल्लाह करे जोरे-कलम और ज्यादा । 
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बस यूं ही कुछ-कुछ लिखा करती थी । शायरी करूंगी'''यह तो कभी 
सोचा ही नहीं था। और वो 'कुछ-कुछ' जो लिखती रहती थी, कभी 
किसी सहेली, किसी दोस्त को सुना देती, वरना अपने तक ही रह 
जाता । एक रोज फोन पर कुछ पढ़कर सुनाया तो किसी ने कहा-- 


“अरे ! यह तो नज्म है'*' 
शायरी है यह !” 


उसी रोज से जिस किताब पर 'डायरी' लफ्ज लिख रखा था, उसी के 


आगे दो लफ्ज और जुड़ गये-- 
“नज्मों की' डायरी 


शुरुआत यूं हुई'** 

कोई लम्हा, 

कोई आवाज, 

कोई नाम, 

कोई ख्वाब, 

कोई पहचान, 

या दर्द कोई*** 

जिन्दगी में जो कुछ भी करीब से छूकर गुजरा है, उन तजुर्बों की सारी 
रसीदें इकट्ठी करके इस किताब में दर्ज कर रही हूं।' 


दीप्ती 


क्रस 


लम्हा लम्हा 


मैंने देखा है दूर कहीं परबतों के पेड़ों पर 
कभी-कभी बरसातों में 

कल, रात के पिछले पहर 

घीरे से कुछ कहकर 

जाने कब से, शायद अजल से 

खयालों के कुछ धागे 

रेगिस्तान की रात हैं और आंधियां-सी 
आंचल से लिपटे अजनबी हवाओं के लम्स 
अंधेरी-सी रात में पहाड़ के कोने-कोने 
पूछ बैठता हैं कोई जब भूले से कभी 


रात-भर पानी बरसता रहा है खिड़की के शीशे पर 


यादें, वो कल ही की बातें 
थकी-थकी-सी जिन्दगी से दूर 

कल की रात टुकड़ों में कटी 

वो सिता रा जो रात गये ट्टकर गिरा है 
बूढ़े पीपल की छांव तले होकर 

यह गोल घूमता हुआ शीशे का दरवाजा 
आह ! यह मंजर ! 

चलो दौड़कर ऊपर तक चढ़ जाएं 
पत्थरों पर बहते हुए दरिया का शोर है 
सूने-सूने-से आसमानों में 

इक यह रेलगाड़ी का शोर 

चाहत हो तुम, मैं रुसवाई 

सुनसान महल के अंधेरे खंडहरों में 
मखमली ढलानों पर आखिरी आवाज 
कई मरतबा देखा है उसे 


कोई लम्हा यूं भी गुजर जाता है कभी 
उतार लो घंटियां सभी - 

मेरे चारों तरफ यूं लगता है जैसे 
कितने अफसाने अधूरे रह जायेंगे 
सफेद कागज पे पानी से 

एक गीत जिसकी धुन याद नहीं 

कई बार सोचा है 

इक मोड़ छूट गया है 

यह सफर, जानती हूं 

बहुत घुटी-घुटी रहती हो 

पालमपुर की पहाड़ियों में 

चलो दूर तक अजनबी रास्तों पे पैदल चलें 
आसमानों में बुझे हुए ख्वाबों 

अजीब घुटन-सी है 

तड़के-तड़के निकले थे शहर से 

यह महल 

कभी जब सांस फूल जाती है 

बन्द हो तुम ! 

रूह तनहा थी 


पगडंडियां 


सर्द ! तनहाई की रात 

गम सिगरेट की तरह 

अकेली होती गर उन वादियों में 

आज फिर इक सितारे को''* 

इस चार दिन की मुसाफत में 

उफक पर पीपल तले 

क्यों अपना आप मैँला-सा लगता है जाने 
मैं उस धूल की मानिन्द हूं 

कुछ लोगों को जिन्दगी से*** 

जब बहुत कुछ कहने को जीं चाहता है ना 


७६ 
७७ 


८ 
का 
ण्रे 
प् 
प्ण 
फ्द्‌ 
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तुम्हीं से शुरू तुम्हीं पे खत्म होती है 
जरा फासले पर पहुंचे 

लोग एक ही नजर से देखते हैं 
जाने कब किस मोड़ पर 


यहां से “नग्गर' तक 


यहीं कहीं मिली हूं तुमसे पहले भी 
तमाम रात जल भी चुकी 

शाम गुजरती है जब इस इलाके से 
कोई 'टांवां-टांवा रोशनी है दूर तक 
गीले-गीले-से यह पह!ड़ी रस्ते 

रात देर तक तनहा-सी रूह जागती थीः 
एक झल्‍्ली-सी हुआ करती थी यहां 


लम्हा लम्हा 


मैंने देखा है दूर कहीं परबतों के पेड़ों पर 

शाम जब चुपके-से बसेरा कर ले 

और बकरियों का झुण्ड लिये कोई चरवाहा 
कच्ची-कच्ची पगडंडियों से होकर 

पहाड़ के नीचे उतरता हो 

मैंने देखा है जब ढलानों पे साये-से उमड़ने लगें 
और नीचे घाटी में 

वो अकेला-सा बरसाती चश्मा 

छुपते हुए सू रज को छू लेने के लिए भागे 

हां, देखा है ऐसे में और सुना भी है 

इन गहरी ठंडी वादियों में गूंजता हुआ कहीं पर 
बांसुरी का सुर कोई''* 

तब 

यूं ही किसी चोटी पर 

देवदार के पेड़ के नीचे खड़े-खड़े 

मैंने दिन को रात में बदलते हुए देखा है ! 


लम्हा-लम्हा १७ 


कभी-कभी बरसातों में 

अकेले ही कहीं चल देती हूं मैं 

नंगे पांव 

किसी मैली-सी, खामोश-सी तंग सड़क पर 
कहां जाना है ? 

मालूम नहीं*** 

कोई मंजिल ? 

क्या पता'** 

बस यूं ही निकल पड़ती हूं 

खुद को साथ लेकर 

कुछ बातें कहने . 

कुछ बातें सुनने 

दूर-दूर तक कोई नहीं 

पानी में डूबे हुए सड़क के दोनों तरफ़ 
सरसों के वही खेत हैं बस 

और हां ! 

वो उधर क्षितिज पर, खेतों के परे 
किसी गांव के मिट्टी के घरों में जलती है 
कोई धृंधली-सी रोशनी 

बरसात की बूंदों से छघमकर जो आती है मुझ तक 
इस रोशनी का, बोलो 

मेरे रास्ते में क्या काम ? 


१८ लम्हा-लम्हा 


नकल म 

रात के पिछले पहर 

नींद में डूबी हुई तमाम क़ायनात थी 
आसमान यूं गुमसुम, बेजान, नावाक़िफ़-्सा 
जैसे सन्‍नाटों का कोई सागर हो 

फैला हुआ जमीं पर 

नींद से भारी पलकें थीं. सितारों की 

आंख लग गयी थी चांद की जरा-सी 


यह घर 

यह छठतें 

दीवारें 

दहलीज़ें 

जैसे क़बरें थीं सहमी-सिमटी हुईं 


जमीं की अंधेरी चादर में लिपटा यह शहर 
कोई क़ब्रिस्तान था जैसे 

रात के पिछले पहर 

कल रात छत पर मैंने जागती आंखों से देखा 
मौत का खामोश चेहरा ! 


लम्हा-लम्हा 


,बड 
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धीरे से कुछ कहकर बदली में छुप जाता हैं वो चांद 
निखरा-निखरा-सा है 

बरसात के बाद 

आसमान का चेहरा 

चांदनी में धुली-धुली पत्तों की भीगी शार्खे 

झुकी जाती हैं ज़मीं पर 

कई नामों से जेसे बुला रही हों मुझको 

हवा यह पाक-सी महकी हुई 

पेड़ों में बहती है जब-जब 

मोती-से गिरते हैं पत्तों के किनारों से 

रात कोई जादू लिये दामन में 

चुपके-से चली आयी है मेरी खिड़की के बाहर 
कहती है-- 

बन्द कमरे की घुटन में कब तक जी सकोगी ? 
कागज़ पर महज़ शेर लिखना भो कोई तसललो है! 


लम्हा-लम्हा 


जाने कब से | । 

. शायद अजल से यूं ही चल रही है यह रेल 
मैले-मैले-से डिब्बों में 

'वक्‍त की धूल जमती जाती है 

कभी कोई मुसाफ़िर चढ़ता है कहीं से 

कुछ देर बैठता है किसी अंधरे-से डिब्बे में 

और कभी कोई 

अकेला-सा 

चुपचाप उतर जाता है कहीं 

खामोश-से कोई प्लेटफार्म पर 

कई हाथों के निशान हैं यहां 

कितने ही पैरों के मेले धब्बे 

मगर ठहरता कोई नहीं ''कोई भी 

इस पुरानी-सी रेल में 

दिन-रात बस यूं ही चलती जातो है यह 

बोझल-बोझल-सी पटरियों पर 

इसी रफ्तार से न जाने कहां'*' 


सामने शीशे पर जमी गर्द के पीछे 
धुंधला-सा कोई अक्स है 

खुद को यहां देखकर सहम गयी हूं 
यह कंसा सफ़र है''* 

कहां जा रही हूं मैं ! 


लम्हा-लम्हा 


२१ 


ख़यालों के कुछ धागे 
उलझे-उलझे 
यादों के कुछ मोती 
बिखरे-बिखरे 

*«< किसी किताब में 
सूखा हुआ फूल कोई 
किसी पन्ने में 
कोई पुरानी-सी तसवीर है 
कुछ नज़्में 
आधी-अधू री-सी 
रूठ गयी हैं कलम से 
लिखते-लिखते 
आवाज़ कोई 
दिल के खामोश मोना रों में. 
गूंजा करती है अक़सर 
तन्‍्हा चलते-चलते 
पथरा के रह गये हैं 
पलकों के किनारों पर 
ख्वाब कई 
अइक़ बनते-बनते 


नादान था कोई 


जो पूछ रहा था मुझके 
ज़िन्दगी के मानी ! 


२२ लम्हा-लम्हा 


रेगिस्तान की रात है 

और आंधियां-सी 

बनते जाते हैं निशां 

मिठते जाते हैं निशां 

दो अकेले-से कदम 

ना कोई रहनुमा 

ना कोई हमसफ़र 

रेत के सीने में दफ़न हैं 

ख्वाबों की नर्म सांसें - 

यह घुटी-घुटी-सी नरम सांसें ख्वाबों की 
थके-थके दो कदमों का सहारा लिये 
ढूंढती फिरती हैं. . 

सूखे हुए बयाबानों में डे! 
शायद कहीं कोई साहिल मिल जाए''* 


रात के आखिरी पहर से लिपटे इन ख्वाबों से 
इन भटकते कदमों से 

इन उखड़ती सांसों से 

कोई तो कह दो ! 

भला रेत के सीने में कहीं साहिल होते हैं''*? 


. लम्हा-लम्हा 


2. 


“आंचल से लिपटे अजनबी हवाओं के लम्स 
दूर किसी गिरजे में शाम की घंटियां-सी'*“ 


शफ़क़ के सुनहरे खेतों के उस तरफ 
मैले-से टीले के करीब-करीब 
- इक उजाड़-सा है, ट्टा हुआ, क़दीम मंदिर 
मैं यूं ही हर बार चली आती हैं ग्रहां 
कच्ची राहों से गुज़र कर 
आबादी से परे, इस छोटे-से खंडहर तक 
टीले से सटी दीवार पे लिखे हैं 
बुझे-बुझे-से कुछ नाम 
गोया शब-भर के मुसाफ़िर 
अपने निशान छोड़ गये हों ** 
और मैं ! 
दरवाज़े की आड़ में छुपकर देखा करती हूं 
पत्थर के इस तनन्‍्हा साये को 
ना फूल चढ़ाये हैं कभी 
ना सजदा ही कियां है 
महज़ देखा करती हूं देर तक 
मुक़द्दस इस बुत को 
और शफ़क़ के सुनहरे खेतों को पर करके 
हर बार यूं ही चली आती हूं यहां 
दीवार पर लिखे नामों में अपना नाम ढूंढ़ा करती हूं ! 


“आंचल से लिपटे अजनबी हवाओं के लम्स ' 
दूर किसी गिरजे में शाम की घंटियां-सी**' 


२४ लम्हा-लम्हा 


अंधेरी-सी रात में पहाड़ के कोने-कोने 

कोई लम्बी-सी 

बल खाती 

तन्‍्हा सड़क पर 

वो देर तक चलते रहना*''* 

पुर-असरार चोटियों में आबशारों का मचलना 
वो हमक़दम घटाएं 

वो बरसात का झिझकना 

फ़ज़ा में पिघलते हुए कोहरे का वो आलम 
इबादत में हों ज़मीं-आसमां जैसे 

वो नूर की बूंदें 

वो जुल्मतें 

वो आहटें 

और भोगे हुए फ़लक़ की तारीकियों में कहीं 
इक सितारे का वो शब-भर जलते रहना 
अल्लाह ! 

याद बन गया है कोई तिलिस्मी लम्हा 

काश, इस लस्‍्हे में कहीं तुम भी शामिल होते ! 
काश, इस लस्‍्हे में कहीं तुम भी शामिल होते ! 


लम्हा-लम्हा २५ 


पूछ बेठता है कोई जब भूले से कभी “नाम मेरा 
ख़ामोश लफ्ज़ों में कहा करती हूं 

वो देखो ! 

ध्रंध में लिपटी वादी के कोने में दूर कहीं 

इक रोशनी जो यूं ही जला करती है 

पहचान है मेरी 

या किसी बयाबान जंगल के धुंधलके से गुज़रते हुए 
कभी देखा होगा 

वो सुलगता हुआ अलाव 

करीब से जिसके उठकर खानाबदोश चले गये हों 
और उस अंधेरे से पहाड़ की चोटी पर ' 
मंदिर की दहलीज़ पर जलता हुआ चिराग हूं मैं 
जिस तक जाते तो हैं मुसाफ़िर 

मगर ठहरते नहीं 

या फिर भीगी हुई-सी रात में 

सुनसान सड़क के किनारे 

झौंपड़ी की चौखट पे जलती लालटेन की लौ 

वही तो हूं मैं 

हां, वही 4 

वो अंधेरों की पनाह में जलती-बुझती शमा-सी ** 


तुम चाहो तो “दीप्ति! कह के बुला लो मुझको! 


२६ लम्हा-लम्हा 


रात-भर पानी बरसता रहा है खिड़की के शीशे पर 
आंधियां भी उठी हैं नींद में कहीं 

सामने टंगी तसवीर सरककर गिरने ही वाली है 
नज़्मों की किताब औंधी पड़ी है चादर पर 

सफ़ेद पन्ने बिखरे हुए हैं फश पे हर तरफ 

इसे डिब्बे को खोलो तो इक धुन बजने लगती है 
दीवार पर चिपके हुए सब चेहरे अजनबी हो गये हैं 
इक यह बन्द दरवाज़ा है कि दस्तक से महरूम हैं कब से 
बोझल सांसें परदों में छुपकर सिसकने लगी हैं 

और आईने में 

_ इक बेज़ार चेहरा आहिस्ता से उभर रहा है 

दो पथरायी हुई आंखों में एक आंसू अकेला 

ख द को देखकर सहम गया है - 

संभलते-संभलते गिर ही जाए न कहीं'** 


इस आईने का रुख उलट दो कोई 


तनहाइयों को इस क़दर बेपर्दा कब देखना चाहा था हमने ! 


लम्हा-लम्हा 


२७ 


यादें 4 

वो कल ही की बातें 
माज़ी के मुबहम परदे पर 
उभरती हैं 

मिठती हैं 

कौस-ए-कुजह के रंगों जंसी 
हंसी मुलाक़ातें 

दिल के कोनों में कहीं 
रहा करती हैं 

वो कल ही की बातें 
खोयी हुई मुसकराहटों की 
बिखरी-बिखरी तसवीरें 
तसव्व॒ुरात का आंचल थामे 
आती हैं 

जांती हैं 

वादिए-शा दाब में 

वो थमी-थमी बरसातें 
अकेलेपन को बहलाती हैं 
वो कल ही की बातें 

यादें । 
सोचती हूं 

तनहाइयां ना होतीं तो क्या होता इनका ? 


२८ लम्हा-लम्हा 


थकोी-थकी-सी ज़िन्दगी से दूर 

कहीं दूर बहुत 

जहां कांच की त्त़ीली कहकशां मिलती हो 
आवारा ख्वाबों की तामीर मिलती हो जहां 
मुसरंतों के जहां ऐवां मिलते हों 

जहां आंसुओं के बदले में मुसकराहटें खरीद लें .- 
फूलों की महक 

झरनों का तरन्नुम 

सबा की पाकीजगो मिलती हो जहां 

झोलों की ख्वाबताक नींदें जहां खरीद लें 
चाहत के मरमरी ताजमहल मिलते हों 
मिलती हों मुहब्बत की मंज़िलें जहां 


थको-थकी-सी ज़िन्दगी से दूर 

कहीं दूर बहुत 

ऐसी भी तो कोई आसूदा फ़जाएं होंगी 

ऐसा भी तो कोई चमनज़ार होगा 

इन तनहाइयों की अज्ञीयत ही तो इक हक़ीक़त ना होगी 
कहीं तो ऐसा भी बाज़ार होगा ! 


लम्हा-लम्हा २९ 


कल की रात टुकड़ों में कटी 
क़तरा-क़तरा वक्‍त बोता 

थकी-थकी बरसात में पर्दा भीगता रहा 
अधूरी-सी नींद कई बार चौंककर उठ बेठी 
बेख्वाब आंखें परछाइयों को चुनती रहीं 
कोई नर्म-सी सरगोशी फिर यूं कानों में गूंजी 
तुम्हारे होंठों से जेसे अपना नाम सुना हो मैंने 
अचानक सोते में कहीं एहसास जाग उठा 
मैंने करवट बदलकर तुम्हें छुता चाहा 

मगर अल्लाह ! तुम नहीं थे।** 
क़तरा-क़तरा वक्‍त बीता 

कल की रात बड़ी मिन्‍नत से कटी 


३० लम्हा-लम्हा 


वो सितारा 

जो रात गये 

ट्टकर गिरा है फ़लक से 

मैंने उन कांच के टुकड़ों को 

इस हथेली में बन्द कर लिया है 

तमाम यादों में 

तुम्हारी 

एक और याद को शामिल कर लिया है 
अब इस हथेली से जो टपकेगा 

उसे लह मत कहना ! 


लम्हा-लम्हा 
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बूढ़े पीपल की छांव तले होकर 

भूत वाले मक़बरे से परे 

टूटे हुए कुएं के आस-पास 

गली-गली 

मुंडेर-मुंडेर ; 
वैरके' वाली नहर के किनारे-किनारे 
उफ़क़ पर गांव की सरहद तक जाकर 
गन्ने के खेत की पगडंडी से आखिर 
लौट रहा है 

हारा-सा, गुमसुम-गुमसुम 

अपनी आवाज़ ढंढ़ने निकला था 

एक नन्‍्हा-सा खयाल ! 


३२ लम्हा-लम्हा 


यह गोल घूमता हुआ शीशे का दरवाज़ा 
अनजान चेहरे 

परछाइयां'*'परछाइयां 

आते-जाते हुजूम का शो र-शराबा 

फिर किसी ने सिक्‍का फेंका 

और वही गीत ! 

आवाज़ें यह अजीब, बेमानी, नावाक़िफ़-सी 
थम के रह गयी हैं 

वक्‍त की रफ्तार जैसे 

उफ़ ! 

यह रेस्तरां की भीड़, और इन्तज़ार...इन्तज़ार*** 


॥ लम्हा-लम्हा रे३ 


आह ! यह मंज़र ! 


नीम के घने दरख्तों की नर्म पनाहों में 
इक राह बिछोी हुई है. 

मेरी ही मुन्तजिर हो गोया 

गुनगुनाती है शाखों में बादे-तसीम 
सरगोशियां-सी गूंजती हैं फ़ज्ञाओं में 
यहीं से हुआ है शायद 

आगाज़ हर सफ़र का' 


जरा-सी देर तो चलने दो मुझे 
इस खूबसू रत रहगुज़र पे 

माना कि मंजिल इस तरफ नहीं ! 
मगर रूह को जब सुकून न हो 

तो मंजिलों का क्‍या करे कोई'** 


२४ लम्हा-लम्हा 


चलो दौड़कर 

ऊपर तक चढ़ जायें 

वो ऊपर बस पहाड़ की चोटी तक 
सड़क से हटकर 

पगडंडियों से चलें वहां 

जहां से दूर तक एक-एक करके 
सारी वादियां खुलती चली जायेंगी 
कोई नयी बस्ती नज़र आयेगी 
कोई नया मंजर होगा, देखना ! 
और फिर 

इसके बाद 

अगली चोटी तक चढ़ना होगा 
किसी और बस्ती । 
किसी और वादी 

किसी और मंजर की तलाश में ** 


लम्हा-लम्हा ३५ 


पत्थरों पर बहते हुए दरिया का शोर है 
आसमान में ढेर सारे सितारे 

जी यह चाहता है कि 

यूं ही सर्दी में देर तक, बस बेठे-बेठे 
सुनती रहूं इस तरन्नुम को 

'कांगड़ी' में आंच अभो बाकी है 

और आस-पास 

कोई नहीं''' 


याद रह जायेगी यह रात 

यह अंधेरे-से पहाड़ पर रोशनियों वाली रात 
और अचानक सभी रोशनियों का बुझ जाना 
यह जलती-बुझती-सी आज की रात 


कहीं जो इस रात को तुम्हारी आवाज़ मिल जाती ! 


३६ लम्हा-लम्हा 


सूुने-सूने-से आसमानों में 

इक पंछी अकेला 

उड़ा जाता है 

डूबते हुए सूरज के अंधेरों-उजालों में दूर तक 
पंखों पर बुझती हुई धूप लिये 
लहरों के परे 

उफ़क़ पर 

रंगों की धूल-सी उड़ा करती है 
और मैं 

साहिल पर खड़ी 

अक़सर यह सोचा करती हूं 
कब यह पंछी लौटेगा ? 

कब सहर होगी ? 


लम्हा-लम्हा 


३७ 


३८ 


इक यह रेलगाड़ी का शोर और खिड़की के बाहर 
उफ़क़-ता-ब-उफ़क़ हरियाली की चादर. 
दरख्तों की कतारें कहीं मिट्टी के घरौंदे 

और एक जानिब पोपल के झुरमुटों की छांव में 
ठंडे पानी के कुएं और रहट चलते हुए 

फिर छोटे-छोटे तालाब कहीं 

कोई अकेला-सा सफ़ेद मंदिर, मकबरा-सा खेतों में 
और न जाने कितनी ही कच्ची राहें 

हां'“'यह रेलगाड़ी का शोर ! 

क्यों न अगले स्टेशन पर उतर जाऊं ? 

ऐसी ही कोई राह अपना लूं-** 

पक्के रास्ते सभी बंद इमारतों तक ले जायेंगे ! 


जम्हा-लऊ्हा 


चाहत हो तुम, मैं रुसवाई 
तुम आंधी और मैं सबा 
आग्राज़ तुम हो, मैं अंजाम 
तुम खिज़ा, मैं काली घटा 
हक़ीक़त तुम हो, ख्वाब हूं मैं 
तुम पत्थर और मैं खुशबू 
गीत हो तुम, मैं तनहाई 


भेरे-तुम्हारे दरम्यां रहेंगे फ़ासले 
ताक़यामत ! 


लम्हा-लस्हा ३६ 


सुनसान महल के अंधेरे खंडहरों में 

एक मुहत चलकर ठहर गया था आखिर 

कहां से आया था वो शख्स, मालूम नहीं 
वीरान-सी नज़र थी ख़ाली-खालो 

और उन बेज़ार आंखों के पीछे कहीं 

जाने खलाएं थीं या महज़ तनहाइयों के डेरे 

या कि अक्स था किसी खोये हुए हमराह का 

सहम जाता था ज़रा-सी जुम्बिश पर 

कोई पासबां तो नहीं ? 

नहीं “कोई पासबां नहीं*** 

उजड़े हुए मेहराबों के साये में खड़ा सुनता था 
गुज़रे हुए वक्‍त के बेआवाज् कदमों की आहटें 

ख़ द से बातें करता था कभी शिकस्ता बामो-दर से 
बेहिस झरोखों में ढूंढ॒ रहा हो ज़िंदगी के मानी जेसे 


बूंद-बूंद फिर रात कटी*** 

और रात कटी जब*** 

चेहरे पर सुकून का कफ़न थोढ़े 

सुनसान महल से दूर निकलकर जा रहा था कोई 
एहसास की पहली सहर तक 


५०. लम्हा-लम्हा 


मसखमली ढलानों पर आखिरी आवाज़ थम चुकी है चरवाहे को 
दिन है कि दबे पांव गुज़र रहा है करीब से 

सफ़ेद चोटियों पे रंग बिखेर रही है शफ़क़ 

नर्म हवाओं से गूंजती हुई वादी में 

कहीं कच्चे रास्ते हैं, कहीं पानी की जैसे गलियां-सी 

और खेल रही है गलियों में 

डूबते सूरज की एक आखिरी किरण अभी तलक 

यूं लगता है जैसे कांच पिघलकर बह रहा हो राहों में 
गूंजने लगी हैं देखो, घंटियां कहीं मंदिर की 

और सामने वाली चोटी से आ रही हैं सदाएं उस गिरजे से 
दूर कहीं फिर मसजिद में लरज़ती हुई उठी है अजां 

कैसी वस्ल की शाम है यह, पहले तो कभी देखी नहीं 

इसी शाम की मुन्तज़िर थी शायद 

ठहर गयी हूं चलते-चलते 

कुदरत और ख़्‌ दा की अज़मत के आगे दिल झुक गया हैं 
सजदे में ! 


लम्हा-लम्हा ४१ _ 


कई मरतबा देखा है उसे 

अंपने ख्वाब में मैंने 

रात के पहलू से जब 

गुजरा करते हैं 

ख़ामोशियों के काफिले 

वादी के इस कोने में खड़े होकर 
देखा है हर दफ़ा 

धुंधला-सा इक चेहरा, आशनां 
शानों पर वही काली-सी चादर ओबढ़े 
सामने की पगडंडी पर 

हमेशा की तरह 

कोई चला आता है मेरी जानिब 
लेकिन मुझ तक पहुंचता नहीं 
पहुंचता नहीं कभी '** 

कौन है यह शख्स 

मालूम नहीं 

लेकिन इतना जानती हूं... 
जिस रोज़ करीब से देखूंगी 
पहचान लूंगी ! 


४२ लस्‍म्हा-लम्हा 


कोई लम्हा यूं भी गुज़्र जाता है कभी 

ना खयाल कोई जहन में, ना आंखों में नींद 

ना याद ही कोई भूले से आती है करोब 

न दिन निकलता है, न रात ढलती है कहीं 

न आहट ही सुनायी देती है कोई आशनां-सी 

न ही किसी ख्वाब की लौ झिलमिलाती है 

बस एक ही हे की जानिब, एक.ही जगह 

यह नज़र ठहर-सी जाती है, कुछ भी देखती नहीं 
दामने-वकत से जुदा-जुदा, जिन्दगी से अजनबी 
कोई लम्हा यूं भी गुजर जाता है कभी 

जैसे कि इस ज़िन्दगी का हिस्सा ही ना रहा हो ! 


लम्हा-लम्हा डझ३ 


उतार लो घंटियां सभी 
गिरणजों से, मंदिरों से 

ख़ दा का नाम तो रटते हैं 
ख़्‌ दा का पास नहीं 


बंदा करें अजां 

यह कह दो मसजिद वालों से 
वस्ले-ख दाबंद ! 

यह इनके बस की बात नहीं 


इन्सां तक पहुंचेंगे जिस रोज़ 
ख़ दा के करीब होंगे 


४४ लस्‍म्हा-लम्हा 


मेरे चारों तरफ यूं लगता है जेसे 

कांच को दीवारें हैं 

तमाम लोग मुझे देख तो सकते हैं 

मगर सुन नहीं पाते 

मेरी आवाज उन तक पहुंचती नहीं 

वो भी शायद कुछ कहते होंगे, जाने क्या 
देखा करती हूं बस मैं 

इन बेहिस दीवारों के परे 

अनगिनत मानूस चेहरे 

जो हैरां-है रां-से तकते हैं मुझे 

मैं चिललाती हूं घबराकर 

वो लोग मुझसे भी ऊंचा चिल्लाते हैं 

ओर फिर परेशान हो जाते हैं 

थक-सी जाती हूं मैं भी 

मुमकिन है किसी रोज़ शायद 

मैं अपनी ही बनायी इन कांच की दीवारों को 
तोड़कर रेज़ा-रेजा कर दूं 

और बिखरे हुए शफ़्फ़ाफ़ टुकड़ों से गुज्ञ रकर 
कहीं दूर निकल जाऊं": 

जहां मैं बातें करू और कहकशाएं सुना करें 


, लम्हालम्हा ४५ 


कितने अफ़साने अधूरे रह जायेंगे 

तमाम रातें जागा करेंगी 

दर्द फ़र्सुदा चेहरों से उठकर 
"दिलों में घर बना लेंगे 

गीत साज़ों पर खामोश पड़े रहेंगे 

रोशनियों के सुराग न बचेंगे 

मंज़िलों के इमकां न बाक़ी होंगे 

उम्मीदें यूं ही मय्यत बनी रहेंगी 


ख्वाबों के जनाजे उठेगे 
आंखें ताहश्र तुम्हें ढूंढ़ा करेंगी 
अगर तुम न होगे'** 


४६ लम्हा-लम्हा 


सफ़ेद कागज़ पे पानी से*** 
तुम्हारे नाम इक नज़्म लिखी हैं मैंने ! 


तिलिस्मी रातों पर जब चांद का पहरा होगा 
त्तमाम उम्र सिमटकर जब + 
इक लम्हे में ढल जायेगी 

कासनी अंधेरों के तले 

जब कांच के धागों की तरह 

पानी की रुपहली सतह पर 

ख़मोशी थिरकती होगी 

और झील के उस किनारे पर मचलेंगी 

चांद की सोलह परछाइयां ' 

मैं इस पार बेठकर सुनाऊंगी तुम्हें 

सफ़ेद कागज़ पे पानी से'*' 

तुम्हारे नाम जो नज़्म लिखी है मैंने ! 


लम्हा-लम्हा ४७ 


एक गोत जिसको धुन याद नहीं 

एक राह जो कहीं भी जाती न हो 

एक किताब जिसका उनवान नहीं है 

एक सफ़र जिसकी मुन्तहा, न मक़सद 
न मुसाफ़िर ही कोई 

एक नज़्म जो कभी लिखी न गयी 

एक रात जो सहर तक पहुंची न हो 


यूं ही कुछ आधी, कुछ अधूरी-सी है 
ज़िन्दगी भी ! 


४८. लम्हा-लम्हा 


कई बार सोचा है 

ज़हन की सभी गांठ तोडकर 
तुम्हारे पास चली आऊं 

लेकिन 

जब कभी तुम तक पहुंचना चाहा 
वही रोशनियां 

वही चेहरे | 

वही आवाजें तुम्हें घेरे हुए 

कभी तो इन रोशनियों से हटकर 
इस अंधेरे में आओ 

मैं तुम्हारा चेहरा देख ! 


लम्हा-लम्हा ४६ 


इक मोड़ छूट गया है 

पीछे कहीं इसी रास्ते पर 

मुड़कर जिधर से क़दम 

मंजिल तक पहुंच जाते 

मुद्दत हो चली है तलाश में लेकिन 
ऐसो एक भी राह नहीं 

जो लौटकर उसी मोड़ तक जाती हो 


५० लम्हा-लस्हा 


यह सफ़र 
जानती हूं. 

आखिरी मंजिल पे लाकर 

हमें । 

तनहा छोड़ देगा*** 

और 

वो रोशनी 

जिसकी तलाश 

तुम्हें भो है 

मुझेभी 

उसी इक तनहाई के बाद मिलेगी जाकर 
ज़रा-सी देर 

मेरा हाथ थाम लो ! 

अभी राहों में अंधेरा है'*. 


लम्हा-लम्हा ५१ 


“बहुत घुटी-घुटी रहती हो''' 
बस खुलती नहीं हो तुम !' 


खुलने के लिए जानते हो 

बहुत से साल पीछे जाना होगा 
और फिर वहीं से चलना होगा 
जहां से कांधे पर बस्ता उठाकर 
सकल जाना शुरू किया था 

इस जहन को बदलाकर 

कोई नया जहन लगवाना होगा 
और इस सबके बाद जिस रोज़ - 
खुलकर 

खिलखिलाकर 

ठहाका लगाकर 

किसो बात पे जब हंस गी 

तब पहचानोगे क्‍या ? 


५२. लम्हाजलम्हा 


पालमपुर' की पहाड़ियों में 
शाम के वक्‍त 

लकडियां जलाकर 

जब हम हाथ सेंकते होंगे 
कितने ही लम्हे 

आंखों में 

पनाह ढूंढ़ते होंगे 

दूर आसमानों में 

आखिरी रंग पिघलते होंगे 
तुम चुप होगे 

मैं चुप हुंगी 

बस, इक आंच-सी आती होगी 
शाम के वक्‍त 

“पालमपुर' की पहाड़ियों में 


लम्हा-लम्हा ५३ 


चलो दूर तक 
अजनबी रास्तों पे पैदल चलें 
कुछ न कहें 
अपनी-अपनी तनहाइयां लिये 
सवालों के दायरों से निकलकर 
रिवाजों की सरहदों के परे 
हम यूं ही साथ चलते रहें 
कुछ न कहें 2 
तुम अपने माज़ो का कोई जिक्र न छेड़ो 
मैं भूली हुई कोई नज़्म न दोहराऊ 
तुम कौन हो 
मैं क्‍या हूं 
इन सब बातों को “बस रहने दें 
. कुछ न कहें''' 
चलो दूर तक 
अजनबी रास्तों पे पैदल चलें 


५४ लम्हा-लम्हा 


आसमानों में बुझे हुए ख्वाबों का धुआं-सा 
पस-मंजर में कहीं-कहीं रोशनियां-सी जलती हैं 


ह॒दे-तज़र से परे जा रहा है कोई 
एक लफ्ज़ है, घुटकर रह गया है 
दहलीज़ पर मेरे साथ खामोशी खड़ी है 


फिर से अपने पास लोट आऊंगी मैं 
और जो लफ्ज़ घुट के रह गया था 
उसी लफ्ज़ को लेकर 

दिन के निकलने से पहले 

एक और नज़्म लिखूंगी ! 


लम्हा-लम्हा 
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अजीब घुटन-सी है 

गरमी तो है ही 

सांस लेना भी मुश्किल 

न मौसम बदलता है, न कुछ 
बस वही चिपचिपा-सा माहौल 


क्या दिन थे ! 
वो 'दिल्ली' की सरदियां 
कम्बल ओढ़कर रातों में : 
. अंगीठी के पास बैठे रहना 
गरमी की छुट्टियां, और 
'हिमाचल' के पहाड़ 
बरसातों में सड़क के किनारे 
ढाबे की चाय ! 
पंजाब की खुली ज़मीनें 
और खेतों में बैठकर 
पक्‍की छल्लियां खाना 
क्या दिन थे, सच ! 


छऋ०णइ३०१ ! बहुत सुना था 
बम्बई के बारे में ! 


५६ लम्हा-लम्हा 


तड़के-तड़के निकले थे शहर से 
सितारों को साथ लिये 

किनारा मिला था 

किसी झील का, खामोश-सा 

और मैंने तुम्हारे हाथों को छूकर 
सिफ़ महसूस किया था 

वो लम्हा 

जो आहिस्ता से सरक आया था क़रीब 
और एहसास बन गया था 

उस लम्हे को फिर 

साथ लेके चले थे 

तड़के-तड़के जब शहर से निकले थे 


लम्हा-लम्हा 


५७ 


यह महल 

यह पहाड़ 

यह खामोशी 

यह बरामदा 

यह रात 

तुम 

और लम्प्त तुम्हारे हाथों का 


अब यहां नहीं आऊंगो मैं 

इस रात को 

बस, रख लूंगी पास हमेशा के लिए 
यह “निगर्गी-सी रात 

जो तुम्हारी आग्रोश में मिली है 


५८. लम्हा-लम्हा 


कभी जब सांस फूल जाती है 

और हम कुछ कहते-कहते रुक जाते हैं 

बस, तका करते हैं अपनी-अपनी सीमाओं को 

उस वक्त उन्हीं सीमाओं पर 

एक भयानक शोर-ओ-ग्रुल उठता है 

कितने ही ख्वाब बेवकत कराहने लगते हैं 

और हमारी आंखों के सामने दम तोड़ देते हैं ! 
सीमाएं रह जाती हैं लाशों से लदी 

उजाड़, खामोश 

तब हम इन दायरों से ज़रा-सी देर को उठकर 
अपनी-अपनी सीमाओं तक जाकर 

ख्वाबों को हसीन लाशों पर कफन डाल देते हैं 
और वापस बठ जाते हैं. 

इन्हीं दायरों में *- 


लम्हा-लम्हा 


५€ 


बन्द हो तुम ! 

छ घुटी हुई ५७-०७ 

एक सीप के अन्दर, वस 
निकलना होगा 


ख.द को अपनी ही नज़रों में गिराना होगा 

ज़िन्दगो के तजुरओं से भागने से नहीं चलेगा 

कभी नहीं ! 
कभी नहीं आयेगी वो बात किसी किरदार में 

-चिनगा रियां कभी पैदा नहीं होंगी तुम्हारी ए'४०००१७१०० में 
अपने को बचाना छोड़ो ! (00 600'$ 5866 ! 

-बचते रहने की तुम्हारो यह आदत"***उफ़ ! 


पत्थर मारकर जोर से आईना तोड़ दिया 


-यह तुमने 
अच्छा किया**: 


“६० लम्हा-लम्हा 


रूह तनहा थी पहले भी 

अब भी है तनहा-सी 

पहले भी रास्ते सुनसान थे 

अब भी कोई साया नहीं है दूर तक 
भीगी हुई शाम थी किसी पहाड़ पर 
मिली थी पहले भी अकेले-से सफ़र में 
फ़क इतना है बस अब के 

लोग कहते हैं तुम साथ चल रहे हो मेरे 


लम्हा-लम्हा 


६६४ 


पगडंडियां 


सर्द ! 

तनहाई की रात 

और कोई 

देर तक चलता रहा 

यादों की 'बुक्कल' ओढ़े'** 


लम्हा-लम्हा ६४५ 


गम 

सिगरेट की तरह 
देर तक जलते हैं 
और जब बुझते हैं 
तो धुआं-धुआं-सा रेंगता है सीने में: ** 


६६ लम्हा-लम्हा 


अकेली होती गर उन वादियों में 
तो कभी लौटकर ना आती 
क्यों ख़याल बनकर साथ-साथ चलते रहे तुम ? 


लम्हा-लम्हा ६७ 


आज फिर इक सितारे को ट्टते हुए देखा है फ़लक में 
आज फिर इक नज़्म जागी है सीने.में कहीं 

आज फिर रात-भर जलेंगे बेख्वाब आंखों के चिराग 
आज फिर दिन को निकलते हुए देख़ता होगा 


६८ लम्हा-लम्हा 


इस चार दिन की मुसाफ़त में ._ 
कहीं-न-कहीं तो मिलेगी वो जन्नत 
जिसकी आरणजू में चल रहे हैं हम 
ज़िन्दगी से लेकर “मौत तक ! 


लम्हा-लम्हा ६६९६ 


उफ़क़ पर 
पीपल तले 
इक मज़ार देखा है अभी 


कहते हैं 
कोई मुसाफ़िर था 
पनाह ढूंढ़ता था 


७० लम्हा-लम्हा 


क्यों अपना आप मेला-सा लगता है जाने 
सिफ़ नज़रें ही तो हैं, रोशनियों के पीछे खड़ी 


यह रोशनियां ! 
जिनके लिए मैं कहां से कहां चलकर आयी 


लम्हा-लम्हा ७१ 


मैं 

उस धूल की मानिन्द हूं 
जिसे हवाएं 

समेटती कभी बिखेरती हैं 


७२ लम्हा-लम्हा 


कुछ लोगों को ज़िन्दगी से निकाला नहीं जाता 
हां, रिव्ते बदल लिये जाते हैं। 


लम्हा-लम्हा ७३ 


जब बहुत कुछ कहने को जी चाहता है ना 
तब कुछ भी कहने को जी नहीं चाहता*** 


७४ लम्हा-लम्हा 


तुम्हीं से शुरू तुम्हीं पे खत्म होती है हर तज़्म मेरी'** 
तुम खयालों से दूर जाओ तो कभी कुछ और भी लिख ! 


लम्हा-लम्हा ७५. 


जरा फासले पर पहुंचे 
तो यह एहसास हुआ 
कोई कितने करीब से गुज़रकर चला गया था 


८७६ लम्हा-लम्हा 


लोग एक ही नज़र से देखते हैं 
औरत और मर्द के रिछ्ते को 
क्योंकि उसे नाम दे सकते हैं ना ! 
नामों से बंधे 

बेचारे यह लोग 


लम्हा-लम्हा ७७८ 


जाने कब किस मोड़ पर 
हमराह बनी हैं तनहाइयां 
हम तो समझे थे 

अकेले ही हैं सफ़र में 


७5८. लम्हा-लम्हा 


यहां से 'नग्गर' तक 


यहीं कहीं मिली हूं तुमसे पहले भी 

बहुत पहले 

यहीं कहीं तुमने वादा किया है फिर मिलने का 
है ना! 


लम्हा-लम्हा ८५८ 


तमाम रात 
जल भी चुकी 

बस एक क़तरा रोशनी का 
बाक़ी है चिरागों में 

यह भी बुझ जाए 

तो कहीं दिन निकले ! 


८२ लम्हा-लम्हा 


शाम गुजरती है जब इस इलाक़ से 

स्‍लेट की तिरछी छतों पर चमकते हैं 

सुख मकई के दाने 

और वो नीचे पुलिया पर 

बकरियों वाला है ना ! 

रोज़ यही धुन बजाया करता है बांसुरी पर 
सिखर दोपहर से जलते साये 

थककर 

पांव पसा र लेते हैं पेड़ों तले मुंह ढांपे 


मैं इस बालकनी में आकर बैठ जाती हूं 
और सुना करती हूं 
अपने अन्दर को एक ख़ामोशी 


कोई भी गुजरता नहीं है इस तरफ़ 
तुम कैसे मिल गये थे मुझे यहां पहले 
वहुत पहले ? 


प्र 


कोई 'टांवां-टांवां रशनी है दूर तक पहाड़ों पर 
चांदनी उतर आयी है बर्फ़ीली चोटियों से नीचे 
तमाम वादी गूंजती है बस एक ही सुर में 
खामोशी की यह आवाज़ 

होती हा ७ 

तुम कहा करते हो ना ! 

इस क़दर सुकून कि जेसे सच नहीं हो सब 

यह रात चुरा ली है मैंने 

अपनी जिन्दगी से, अपने ही लिए 

और चुपके से तुम्हारे तसव्वुर में बिता दूंगी इसे ! 


८४ लम्हा-लम्हा 


गीले-गीले-से यह पहाड़ी रस्ते 

और कितने क़रीब से गुज़र जाते हैं बादलों के क़ाफ़िले 
पल-भर में लगता है शाम हो गयी जैसे 

तग्गर कासल' के इस बरामदे में बेठे हुए 

यूं ही ख़याल आते हैं 'कुछ-कुछ'** 

नीचे ब्यास' के परे एक-एक करके 

बत्तियां जलने लगी हैं मकानों में 

स्‍लेट की चिकनी छत से अभी तक 

टप-टप गिर रही है एक बूंद बारिश की 

मैंने सर्दी में सिमटकर एक और तह ओढ़ ली है कम्बल की 
सुनी-सूनी पगड्डंडियां 

और कोई आहट नहीं है दूर तलक 

कितना सुकून है यहां 

ख़याल आता है, यूं ही''' 

“काश जब मौत आए, तो ऐसी ही जगह आए !! 


लम्हा-लम्हा 


प्‌ 


रात देर तक तनहा-सी रूह जागती थी 

कुछ दूर देखा चोड़ के दरख्तों के परे 

हल्की-सी सुबह काली कम्बल ओबढ़े 

खड्ड' के किनारे पत्थर पर बंठी आग सेंकती थी 
“निग्गी' रात में तनहा-सी सुबह'"* 


कोई भी उतरा नहीं कच्चे रास्ते 
कोई आहट नहीं हुई पुलिया पर 
रात देर तक बठी रही 'पटुटू वाली ! 


८६ लम्हा-लम्हा 


एक झल्ली-सी हुआ करती थी यहां 
कहते हैं 'नम्गर' वाले 
'घागल थीं ! बस व मती रैत्ती थी इहर ई'*“ 
जुबली' ने रात जाड़ में हाथ सेंकते हुए बताया 
क्या बताना जी ओसका ! बड़ी ऊमर होई चली थी 
शादी नहीं थी होई ना 
बस, दमाग को कुछ होई गया 


वया हुआ था उसे, मैंने आहिस्ता से पूछा 
देर तक झका रहा अगीठी पे रामक्ृष्ण ढाबे वाला 
फिर उठकर बोल[-- 
(ता नहीं जी ओसका'** 
कोई कैत्ते हैं मर गयी इद्दर ई 
फिर सुना था शहर ले गए घर वाले 
बड़े घर की थी वो, मेमसाब !' 
अच्छा ? 


लेकिन हुआ क्‍या था उसको ? 

“किसको मेमसाब ?' 

चौकोदार ने कॉफो का प्याला मेज़ पर रखा 

वही “वो जो "एक झल्ली-सी हुआ करती थी ना यहां ! 
वो 

परली पहाड़ी पर घर था जिसका ? 

बड़े दःख की बात होई गयी जी ऐस इलाके में 

एक दोपहर की बात है 

भाग निकली थी घर से वो लड़की 

तपती सड़क पर ! 


बदन पर ओस बखत कपड़ा तक नहीं था 
मां थी, रोते-रोते भाग रई पीछे 
गिड़गिड़ाती रई-*““बुलाती रई 

“अरे, कोई रोको !' 


लम्हा-लम्हा 5७ 


लोग भागे थे कई मगर पकड़ सका ना कोई बी 
फिर एक जगह जाकर श्लाड़ियों में फंस गयी 
सांस फूल गयी थी 

थक के गिर गयी बेचारी 

और '“नग्गर' वालों ने निकालकर पटूटू 

ढांप दिया था लड़की को 

बस ओस दिल के बाद'** 

क्या पता जी क्या 


शाम उसी मकान तक होकर आयी हूं 

प्रली पहाड़ी तक 

काफ़ी का प्याला मेज पर पड़े बासी हो चला है 

नीचे ब्यास के पानियों से शां “*शां की आवाज 

यहां तक आ रही है ;क्‍ 

चौकीदार ने बत्ती बचा दो है गेट वाली 

जगन-से टिमटिमाते हैं पुल के परे' “शायद 'कटराई है. 
रात गहरी हो चली है, और जाड़ा भी 

नींद नहीं है 


जाने क्या हुआ था उसे 

वो झलली-सी जो हुआ करती थी यहां 
यह पहाड़ ही जानते होंगे ** 

नहीं १७ 


८८. लम्हा-लम्हा 


सर्जि तन्तद. की. बात 
कक कोई 

्टर तक प्यलता श्ह 
०. तन डेककला कोड 
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